인계를 받으러 갔더니 환자가 눈을 뜨고 있고, 가슴도 스스로 오르내립니다. 그런데 입에는 관이 있고 침상 옆에는 벤틸레이터가 돌아가고 있습니다. "숨을 쉬는 것 같은데 왜 기계를 달았지?" 하는 의문이 들지만, 바쁜 인계 자리에서 물어봐도 되는지 망설여집니다.

이 편에서는 사람들이 벤틸레이터를 달게 되는 이유를 네 갈래로 나누어 보고, 그 이유를 알아야 하는 까닭을 살펴봅니다.

1. 벤틸레이터는 무엇을 해 주는 기계인가요?

핵심은 간단합니다. 벤틸레이터는 병을 고치는 기계가 아닙니다. 환자가 스스로 숨 쉬는 힘을 회복할 때까지 그 일을 대신 맡아 주는 기계입니다.

조금 더 정확히 말하면, 기계가 대신하는 것은 호흡 근육이 하던 일입니다. 폐 속에서 산소와 이산화탄소를 주고받는 일, 기침으로 가래를 뱉는 일, 기도를 스스로 지키는 일은 대신하지 못합니다. 이 경계는 다음 편들(3-2)에서 자세히 다룹니다.

2. 어떤 이유로 달게 되나요?

이유는 크게 네 갈래로 나뉩니다. 숨 쉬는 일을 "산소를 들이고, 이산화탄소를 내보내고, 그 일을 할 힘이 있고, 길이 열려 있는 것"으로 나누어 보면 이해하기 쉽습니다.

첫째는 폐에서 산소가 혈액으로 넘어가지 못하는 경우입니다. 이렇게 혈액에 산소를 채우는 일을 산소화라고 부릅니다. 폐렴, 폐부종, 급성호흡곤란증후군(ARDS)이 대표적입니다.

둘째는 이산화탄소를 몸 밖으로 내보내지 못하는 경우입니다. 공기를 들이고 내보내며 이산화탄소를 빼내는 일을 환기라고 합니다. 만성폐쇄성폐질환 악화나 중증 천식에서 볼 수 있습니다. 산소화와 환기가 어떻게 다른지는 3-4에서 따로 다룹니다.

셋째는 숨 쉴 힘이 없는 경우입니다. 호흡 근육이 지치거나 마비된 상태로, 패혈증, 신경근 질환, 과도한 진정에서 생깁니다. 넷째는 의식이 떨어져 기도가 막히거나 이물이 기도로 넘어가는, 즉 기도를 스스로 지키지 못하는 경우입니다. 뇌손상, 약물 중독, 전신마취가 여기에 해당합니다.

그림 1-3-1. 벤틸레이터를 다는 네 갈래

네 갈래를 다시 둘로 묶을 수 있습니다. 앞의 두 갈래는 폐의 문제이고, 뒤의 두 갈래는 폐는 멀쩡한데 숨을 못 쉬는 문제입니다. 같은 기계를 달아도 회복해 가는 길이 다릅니다.

3. 숨은 쉬는 것 같은데 왜 다나요?

현장에서 가장 자주 나오는 질문입니다. 결론부터 말하면, 자발호흡이 있다고 해서 벤틸레이터가 필요 없는 것은 아닙니다. 숨을 쉬고 있어도 기계가 맡아 주어야 하는 일이 남아 있을 수 있습니다.

그렇다면 기계는 무엇을 맡을까요? 네 가지 경우로 정리할 수 있습니다.

1. 1. 가래가 많은데 스스로 못 뱉을 때 관이 기도를 확보하고 흡인할 길을 만들어 줍니다. 다만 기계가 기침을 대신해 주지는 않습니다(3-2).
2. 2. 폐가 나빠 산소가 잘 안 넘어올 때 높은 산소 농도(FiO₂)와 숨을 다 내쉰 뒤에도 남겨 두는 압력(PEEP)을 안정적으로 유지해 줍니다.
3. 3. 통증이나 시술로 깊은 진정이 필요할 때 진정 때문에 눌린 호흡을 대신합니다.
4. 4. 지금은 쉬는데 곧 힘이 떨어질 것 같을 때 환자가 지치기 전에 호흡하는 일을 미리 넘겨받습니다.

뒤의 두 가지는 아직 나빠지지 않았는데 미리 다는 경우입니다. 그래서 겉보기에는 멀쩡한 환자가 벤틸레이터를 달고 있는 상황이 생깁니다.

4. 단 이유를 왜 꼭 알아야 하나요?

이유가 다르면 좋아지고 있다는 신호도 다르기 때문입니다.

폐 문제로 달았다면 FiO₂와 PEEP이 내려가는 것이 좋아지는 신호입니다. 힘이 없어서 달았다면 자발호흡이 늘어나는 것이 좋아지는 신호입니다. 같은 화면을 보더라도, 이유를 알아야 무엇을 지켜볼지 정할 수 있습니다.

예를 들어 신규 간호사 하은 씨가 인계를 받으며 "이 환자는 왜 달았어요?" 하고 물었더니, 근육 힘이 떨어져서 달았다는 답이 돌아왔다고 합시다. 하은 씨는 그날 자발호흡이 얼마나 나오는지를 관찰의 중심에 두었습니다. 그러다 오후에 자발호흡이 보이지 않는 것을 알아차리고 바로 알렸습니다. 이유를 알고 있었기에 그 변화가 "반대 방향"이라는 것을 놓치지 않을 수 있었습니다.

• 인계 때 "왜 달았는지" 한 줄을 반드시 받아 둔다
• 그 이유에 해당하는 값을 그날의 관찰 초점으로 삼는다

5. 언제 알려야 하나요?

기준은 하나입니다. 달게 된 이유와 반대 방향으로 값이 움직이면 알립니다. 하은 씨의 경우처럼 힘이 없어 달았는데 자발호흡이 사라지는 것이 그 예입니다.

다음에 읽을 편 → 1-4 「인계받을 때」