소아중환자실 (PICU)

생후 며칠부터 청소년까지 중증 환자를 봐요. 성인 중환자실과 장비는 비슷하지만 약·수액·관 굵기·제세동 에너지까지 전부 몸무게로 다시 계산해요. 환자 한 명이 바뀌면 숫자가 통째로 바뀌는 방이에요.

받는 나이 범위는 병원마다 달라요. 신생아는 신생아중환자실에서 보는 경우가 많아요.

선천성 심장질환, 소아 호흡기질환, 소아암, 간·심장 이식 등 소아청소년기 중증 질환을 폭넓게 받아요.

• 숫자를 매번 다시 계산해요약과 수액은 물론 관 굵기, 제세동 에너지, 응급 약 용량까지 몸무게 기준이에요. 침상마다 계산표를 두고 두 사람이 확인해요.
• 작은 변화를 빨리 잡아요아이는 오래 버티다가 갑자기 무너져요. 맥박이 조금 빨라지거나 안색이 달라지는 단계에서 알아채야 해요.
• 진정과 금단을 함께 관리해요오래 재운 아이는 약을 줄일 때 금단 증상이 와요. 진정 정도와 금단 징후를 척도로 재며 천천히 줄여요.
• 보호자와 아이를 같이 봐요면회 시간에 맞춰 보호자에게 상태를 설명하고, 의식이 있는 아이에게는 지금 무슨 일이 일어나는지 눈높이로 알려줘요.

데이 근무 하루를 예로 든 거예요. 받는 나이 범위와 면회 방식은 병원마다 달라요.

• 계산과 이중 확인이 번거롭지 않아요같은 약이라도 아이마다 용량이 달라 매번 계산하고 다시 확인하는 절차를 당연하게 받아들일 수 있어요.
• 아이의 표정과 안색을 읽는 데 관심이 있어요수치가 무너지기 전에 얼굴빛과 반응에서 먼저 신호를 찾는 일에 흥미를 느껴요.
• 보호자의 감정을 감당할 수 있어요아이가 중환자실에 있는 보호자의 불안은 크고 직접적이에요. 그 앞에서 흔들리지 않는 태도가 필요해요.
• 아이 눈높이와 어른 설명을 오가는 게 맞아요같은 상황을 아이에게 한 번, 부모에게 한 번 다르게 설명하게 돼요. 두 가지 말을 번갈아 쓰는 일이 하루에 여러 번 있어요.

앞의 목록과 짝이에요. 이 부서가 매일 요구하는 것 중, 사람에 따라 오래 하기 힘들 수 있는 쪽을 적었어요.

• 실수의 여지가 좁은 게 부담이에요체중마다 용량이 달라 매번 다시 계산해요. 허용되는 범위가 어른보다 좁아요.
• 아이의 마지막을 보게 되는 게 두려워요소아병동보다 중증도가 높아, 회복하지 못하는 아이와 그 부모를 마주하는 일이 있어요.
• 성인 중환자 경험을 쌓고 싶어요장비도 약도 모두 소아 기준이에요. 나중에 성인 중환자실로 옮기면 다시 익혀야 하는 부분이 있어요.
• 보호자의 불안을 정면으로 받는 게 부담이에요아이가 중환자실에 있는 부모의 불안은 크고 직접적이에요. 면회 시간마다 같은 질문을 다른 방식으로 받게 돼요.

여기에 해당한다고 못 하는 부서라는 뜻은 아니에요. 성격만으로 적합성을 판단하지도 않고요. 다만 미리 알고 들어가면 첫 몇 달에 덜 흔들려요. 보호자 상주와 면회 방식은 병원·병동마다 다르니 지원 전에 확인해 보세요.

용량과 투여 기준은 병원 처방과 지침을 따라요.

알아두면 덜 낯선 말 4개

나에게 물어보기

• 환자가 바뀔 때마다 모든 용량을 다시 계산하는 절차를 당연하게 받아들일 수 있을까요?
• 아이의 중증 상태와 보호자의 불안을 같은 자리에서 감당할 수 있을까요?
• 면회 시간마다 되풀이되는 부모의 같은 질문을, 매번 처음처럼 받아줄 수 있을까요?